ニカラグアで強盗に襲われた 3/3

The Day 2026 - 2008-05-24 Sat 23:52 Managua, Nicaragua… Biohazard - Never Forgive Never Forget

警官の話では、犯人の一人を拘束したから来てくれという。僕らが大急ぎでホテルへ逃げ込んだのを聞きつけ、ここまでやって来たようだ。

よっちを部屋に残して鍵をかけさせ、僕だけ警官の後について表へ出た。ピックアップトラックのパトカーが一台止まっており、もう一人警官がいた。後部座席には犯人らしき男が座っている。

警官がその男を車から引きずり出した。強盗は何人いたのか訊かれ、僕は二人だと答えた。すると、野次馬が取り囲むその場で、公然と拷問が始まった。平手打ちのあと、犯人を路上に捩じ伏せ、腕の関節を絞り上げた。もう一人の所在を吐かせようとしているらしい。犯人の絶叫が周囲に響いた。

僕はさっき抱いた憎悪が込み上げてきた。この男のせいで、よっちは血を流し、涙を流した。警官は犯人の上に馬乗りになり、片腕を捩じ上げている。もう一人の警官はそれを眺めていた。僕は絶叫をあげる犯人に歩み寄り、その背中を力まかせに蹴り上げた。

警官に注意を受けるかと思いきや、何も言わない。それはそうだ、警官自ら暴行を加えている。僕は右足に渾身の力を込めて、今度は顔面を蹴り上げた。

こんな形でしか恨みを晴らせないのが情けない。殺したいほど憎い男は、どうせ数カ月ほど刑務所に入るだけで、再び自由になるのだ。治安の悪い国ほど、刑務所が足りずに刑期が短かくなる。もしくは保釈金を積むだけかもしれない。自由になれば、また無抵抗な旅行者を襲うのだろう。

犯人を逮捕するためには僕らの供述が必要だと言うので、よっちも連れて警察署まで行くことになった。犯人はパトカーの荷台に乗せられた。警官が荷台のふちに腰をおろし、うつぶせになった犯人の背中に足を乗せている。まるで狩りに行って、鹿でも仕留めたような姿だ。

パトカーに制服姿の警官が二名、衆人環視の中での拷問、拳銃や無線などの備品もすべて本物。なのに、僕の心には、まだ恐怖心があった。もしや、この警官さえも犯人の仲間なのではないか、これは大掛りな芝居なのでは。

通常ならばそんなことは考えもしないだろう。しかし人間の心というのは、強烈な恐怖を与えられると、すべてに怯えてしまうものらしい。大きな鉄の門をくぐって、そこが警察署だと納得できるまで、僕はどこか安心できなかった。

一国の首都の警察署だというのに、英語を話せる人間はひとりもいなかった。僕がわずかに知っているスペイン語の単語と、身振り手振りだけで意思の疎通が行なわれた。

犯人の男は、僕らが事情聴取を受ける部屋の真ん中に転がされていた。足元に転がしたまま話を始めるというので、さすがに向こうへ追いやってくれと頼んだ。それでもせいぜい部屋の隅へ行っただけで、話はすべて聞こえてしまう。

しかも犯人は、自ら起き上がって歩いて部屋の隅まで移動した。手錠はおろか、拘束器具はなにもない。部屋のドアにも鍵などかかっておらず、隙をみて逃げるのは簡単だ。

なぜ手錠をかけないのか。国が貧しすぎて手錠もないのだろうか。ニカラグアは中米で最も貧しい国だという。そういえば乗ってきたパトカーは廃車同然で、車検も通らない代物だった。

いや、これは別の理由だろう。犯人が逃げないのは、逃げれば射殺されるからではなかろうか。警察にしてみても、刑務所で犯人を養うよりも、殺してしまう方が手っ取り早いのかもしれない。少なくともこの状態は、両者の間でなんらかの暗黙の了解があるとしか解釈できない。

隣のコスタリカで、宿の主人がしてくれた話。ニカラグアから不法移民がやってくるが、彼らにはガードマンのような危険な仕事しかない。仕事を見つけられなかった者は強盗となり、ガードマンと撃ち合う。つまりニカラグア人同士で殺し合う。自分の国でも、どうやら同じ状況らしい。

事情聴取はほとんど話が通じないまま終了した。最後に犯人の顔を確認させられた。犯人は床に仰向けに寝転がったまま、顔をこちらへ向けた。両手の人差し指を左右の頬に当て、僕に対しておどけて見せた。

気が狂っているのか、自分が襲った相手に対する態度とは思えない。警官がここで射殺することを許してくれるのなら、僕は躊躇なく引き金を引いただろう。

僕らが部屋を出る際、犯人が1ドルくれと言いだした。呆れて物も言えない。とても同じ人間だとは思えない。こんな人間を大量に生み出しているこの国は、完全に崩壊しきっているのではなかろうか。このままで未来などあるのか。

もう帰っていい、と警官が言った。外は真っ暗、たとえタクシーでも恐ろしくて帰れるわけがない。僕はパトカーで送ってくれと要求した。金はあったが、タクシー代は持っていないと嘘をついた。

車が用意されるまで一時間も待たされた。その間に犯人は留置場へ移された。その留置場から大勢の人間の歌声が聞こえる。それは犯罪者たちの合唱だった。悪魔たちの呪いの声だった。

たまたま裕福な人間と、たまたま強盗に育った人間。貧乏だという理由は、奪ってもいい理由にはならない。しかし彼らには、それが正当な理由なのかもしれない。この世界を隔てているものは何なのか。僕に答は出せそうにない。

留置場の陽気な歌声は、いつまでも夜空にこだましていた。